第二章蔷薇荆棘7

第二章蔷薇荆棘（7）

病房的晨光总是慢半拍。百叶窗缝隙渗进来的那一点亮，先落在床边的药车上，再往上攀到墙面，最后晃到她的枕边。夏沅芷醒得比闹鐘还早，左臂依旧被固定架托住，皮肤下的钝痛像被细沙轻轻磨着，说不上尖锐，却不肯完全消失。

护理师推门进来，口罩后头带着惯常的笑：「夏小姐，今天精神看起来不错喔。」她俐落量完血压，检查指尖回填，又替她把吊点滴的夹子掰回合适的位置。「对了，等一下小时会过来帮你换药，他说你是他高中学姊，缘分真巧。」

夏沅芷一愣，「学姊」两个字像被谁轻轻投进水面，涟漪一圈圈扩开——

走廊的午后光线、佈告栏上密密麻麻的榜单、老师随口提过的名字：「那个时岭琛，理组第一。」她其实没见过本人，只听过一两次传闻，像是远远看见过一片发光的云：总在自己的天气里，不与人相撞。

门口有人敲了敲。白袍的下襬一晃，年轻医学生抬手示意，语气沉稳：「早安。昨天睡得还可以吗？」

她点头。视线落在他胸牌上——「时岭琛」。名字和记忆里重叠的一瞬，心口不自觉轻了一拍。

护理师低头整理药包，像是间话家常般顺口说：「小时，你们以前是同校喔？」

时岭琛正要在病歷上记录，笔尖一顿，几乎要滑出指尖。他迅速稳住，声音却难得卡了一下：「嗯……学、学姊。」说完似乎觉得自己多此一举，耳根在口罩边缘微红，清了清喉咙才补上一句专业的：「今天先看一下伤口，别紧张，会很快。」

护理师忍着笑撤了出去，留空间给他。病房霎时只剩点滴滴答的声音和窗外远远的推车轮响。

时岭琛把托架放低一些，手背在她手肘外侧试了试力道，动作极轻：「会冷，忍一下。」酒精棉过处留下短暂的凉，她下意识绷紧，他便先停住，目光与她对上，一个近乎无声的询问：「可以吗？」

她吸了口气，点头。他才继续，语速慢了些：「现阶段最怕拉扯，先以不痛为原则。洗澡暂时不要让水直接冲到伤口……嗯，这里会留一点印子，之后擦药会淡。」

「你……」她忍不住开口，声音更轻了，「你真的是那个——」

他抬眸，像被点住。那双眼本来是冷静的医学生的眼，忽然露出一瞬无措，像还来不及把心绪拎回专业的抽屉。下一秒他就收敛了，垂下视线，像在听又像在避开：「学姊好。」语气是认真的，却也有股生疏的拘谨。

她没再追问。那个「是」与「不是」之间的距离，于此刻似乎并不重要。重要的是——她忽然发现，他不是一个突然闯进她世界的陌生人；他在很早以前，便以某种无形的方式，存在于她的生活边上。

换药结束，他退后半步，帮她把被角捻好。要离开时，像想起什么似的，又折回一步，将床头的枕头轻轻拍松：「待会儿会想睡，这样脖子比较不会硬。」

门闔上，病房重新归于静。夏沅芷的视线落在床边的小茶几——那里摆着一个透明的细颈玻璃瓶，插着一束白色小雏菊，是许珩前两天送来的。光从花瓣间漏下来，在桌面留下细碎的亮点。她伸手扶正瓶身，花梗在水中轻轻摆动，像把某种不易察觉的心事晃得更清楚。