红彗星5

余晨知道施杨说话时有一些习惯。比如“圈子”指的是“华人圈子”，“疯老头”指的是“弗洛伊德”，“来找我”的意思其实是“我想见你”。这些都是他观察很久得出的结论，但他一直没告诉施杨。他永远都不打算告诉施杨。

余晨说：“我好像想起来了。内格罗尼是那个染白头发，还把头发留得很长，穿得像神父一样的贝斯手？”

“对，是贝斯手，也是乐队主唱。不过他现在变了很多，认不出来了。”施杨又问酒保要了杯金菲士，用下巴示意他把酒杯拿给余晨，说，“没有几支乐队是贝斯手做主唱吧？反正几场演出下来，你能感觉到这个人很有天赋，也很有能力，但是谁能想到他们只红了三四年就解散了……”

余晨抬起手，轻轻摩挲一边的眉毛：“你觉得很遗憾？”

“算是吧，当时他们都很年轻。”施杨耸耸肩膀，“那个吉他手也很厉害，上过两次电台採访，可惜……”

他一说吉他手，余晨就想起来了。prayers前后死过两个人，一个是键盘手，梦魔，死于吸毒过量。另一个就是吉他手，冰点，乐队解散后去了马来西亚定居，两年后死于潜水时氧气瓶突发故障。至于剩下的两个人，鼓手白崖留在了英国，起了个英文名，rick，给一个没什么名气的摇滚杂志做记者。内格罗尼呢，他从那之后就销声匿跡了，没人知道他去了哪里。

余晨抿了口酒，问施杨：“你买过他们的专辑吗？”

“买了四张cd。”施杨仔细回忆，“《listen to prayers》，《back to london》，《nut, gut!!》和《silly songs》。”

“《nut, gut!!》。” 施杨回答得毫不犹豫，“里面有一首《cathedral》，很好听。”

余晨没听懂，便问说：“这个歌名是什么意思？”

施杨说：“大教堂，一首写美国作家卡佛的歌。他有本小说集就叫这个。”

余晨撇撇嘴角：“我怎么不知道你这么喜欢看书？”

施杨一脸不快，皱着眉头反问道：“难道你很瞭解我？”

余晨侧过脸，以一种探索的目光从施杨脸上一路往下看，直到看到施杨的腰带，才眼角一顿，停住目光。他用手指摩挲着酒杯的边沿，神色曖昧，笑容曖昧：“我可能不瞭解你这个人，但是我很瞭解组成你这个人的某一部分，最重要的那部分。”

施杨瞪着他，嘴角紧绷，笑容全无：“余晨你能不能收敛一点？是你说要分开的。”

这话说得没错，当初说要断了的确实是余晨。那天，施杨在洲际酒店碰到余晨和wendy，wendy离开后，余晨和他说了些话，还扔给他一把摺叠刀。他记得房间里没什么光线，又暗又闷，便走过去拨开窗帘，开窗透气。他们都沉默地看天花板，都抽了会儿菸。他还记得房间里的烟雾报警器没有响。

一根菸抽完，余晨去冲了个澡，回来后就盘腿坐在床边，裹着一条浴巾吹头发。吹风机一直发出呜呜的声音。很快，一阵风过来，余晨打了个喷嚏，施杨转身从柜子里找出一件浴袍，扔给他，说：“把这个穿上。”

余晨松开手，抬头看施杨，吹风机静了下来。

屋里很安静。施杨咂咂舌头，关了窗户，说：“你看我干什么？”

余晨穿好浴袍，一隻手摆弄着垂到地上的腰带，轻声道：“没什么。”

施杨在窗边站了会儿，伸手挠挠眉心，又走去另一侧的床头柜拿了纸巾盒。他把纸巾盒递给余晨，但是余晨没接。他一烦，弯腰把纸巾盒放到余晨腿上，说：“赶紧擦擦脸，你看你脸上都是水，不难受吗？”

余晨一动不动。过了阵，他才抬眼看施杨，说：“施杨，我们不要再见面了。”

施杨攥着打火机，愣了愣，还没来得及说什么，就看到余晨把腿上的纸巾盒挪开了。他还听到余晨说话，口吻平静，甚至沉着：“我不爱你了，你走吧。”

施杨最后看了眼余晨，拿起车钥匙，走了。他再没回到过洲际酒店，再没进过任何一间酒店套房。

不远处，有人在叫余晨的名字。余晨放下酒杯，拿着手机站起身，另一隻手搭在施杨的肩上，和他说话：“你先回去吧。今天生意不好，没什么客人，我们要关门了。”说着，他伸手抓了抓施杨的头发，说，“下次来的时候，给我带一张prayers的cd吧，我想听。”

施杨笑出来。半是自嘲，半是气的。他问余晨：“我为什么要给你带cd？”

“反正你也没那么喜欢他们。”余晨揉了揉脖子，“你最喜欢的乐队不是地下丝绒吗？和哥特朋克差了十万八千里。”

施杨漫不经心地哼了声，把手边的酒杯推远了：“下回再说吧。”他站起来，用手拂了拂外套，“想起来的话就带给你。”

凌晨两点，红彗星的宿舍一片漆黑。余晨竖起耳朵听，听到小抓，册册和pa的呼吸声，全都轻轻的，缓缓的。他下了床，轻手轻脚地从被窝里鑽出来，爬到钟天慈的床上。

钟天慈还没睡。他睁开眼睛，两道目光在余晨的脸上游走，在黑暗中显得很深邃。

余晨跪在床上，用手臂支撑身体，和钟天慈面对着面。他贴着钟天慈的耳朵讲话，声音是笑的：“我知道你在哪里唸的高中了。”他儘量把声音压得很轻，很低，“在国外，对吧？”